«Для меня кино — это акт любви»: Карла Симон, победительница Берлинале-2022, о фильме «Земля Алькаррас»

Менее, чем мой предыдущий фильм «Лето 93», который полностью основан на моем детстве, — «Земля Алькаррас» скорее вдохновлена моей приемной семьей. Я родилась в городе, из-за смерти родителей переехала в маленькую деревню Алькаррас и влюбилась в сельскую местность, долго мечтала ее показать всему миру. В «Алькаррас» мне хотелось передать редкое чувство расставания — я его ощутила после смерти дедушки, подумав, что для него и для меня такой же потерей стала бы гибель персиковых деревьев. Слава богу, наш семейный бизнес не погиб, мой дядя сейчас всем заправляет.

Именно он и его соседи рассказали мне о кризисе фермерской индустрии в Испании, многим приходится уезжать в города, а молодые не хотят продолжать труд родителей. Эти новости меня сильно опечалили, потому что люди династиями занимались фермерством, а из-за климатических и экономических изменений в этой профессии сейчас почти невозможно себя реализовать. Мне кажется, что в фермерстве особенно важен аспект наследования, когда отцы и матери учат своих детей мельчайшим деталям работы, — корпорации же такого нежного и внимательного подхода позволить себе не могут. Они просто нанимают людей и делают их маленькими, легко заменяемыми винтиками огромной системы. Поэтому мое кино не только про конец конкретного бизнеса, но и про колоссальные изменения, касающиеся всего человечества.

Карла Симон на съемках фильма «Алькаррас»

Можно ли как-то спасти аграрный образ жизни? 

Бизнес моей семьи процветает, поэтому я очень хотела, чтобы и у моей картины был счастливый финал. Но после общения с моими близкими, родственниками сценариста Арнау Виларо и реальными фермерами из региона поняла, что у людей нет никакой надежды на сохранение их уклада жизни. Кстати, я даже ходила с ними на фермерские демонстрации, на одной из которых познакомилась с Жорди Пужоль Дольсетом, будущим исполнителем главной роли Кимета. Поэтому я решила переписать хеппи-энд, хотя считаю, что семью из моего фильма ждет счастливое будущее. Я оптимистка и хочу верить, что после потери земли моим героям удастся сохранить единство. Еще думаю, что человечеству удастся спасти аграрные малые бизнесы, если те станут более экологичными. На их перестройку для соблюдения высочайших стандартов экологии уйдет четыре-пять лет, но я вижу такой выход.

В «Земле Алькаррас» и еще одном испанском хите «Хищники» можно усмотреть критику европейских компаний по производству «зеленой» энергии, покупающих земли для установки ветряков и солнечных панелей. Правда ли вы их критикуете?

Надо сказать, что я совершенно не против производства «зеленой» энергии, ведь планета нуждается в ней. В фильме же я ставлю вопросы о подходах к добыче энергии. Испания — огромная страна, но почему-то компании выкупают земли, пригодные для культивирования. Мне кажется, что так не должно происходить. Поэтому в моей картине герои много спорят о постепенном захвате земель энергодобывающей компанией, один из моих персонажей даже начинает работать на нее. Его можно понять, потому что людям нужны деньги, а выращивание фруктов и овощей — тяжелый труд. Для меня в «Земле Алькаррас» нет ничего абсолютно белого и черного.

Карла Симон с «Золотым медведем» Берлинского кинофестиваля

«Земля Алькаррас» — ваш второй фильм про большую испанскую семью (термин la gran familia española), снова в кадре мы видим детей. Почему вам интересна эта тема?

Для меня семья — бесконечный источник вдохновения. У меня много тетей, дядей, дедушек и бабушек, их характеры становятся частью моих фильмов. Мне интересно понять структуру семьи, как люди общаются и взаимодействуют с теми, кого они не выбирали. Много любви и много ненависти, длинные и сложные истории взаимоотношений — это все про отношения самых близких. Наверно, благодаря моей семье я стала режиссеркой. В «Земле Алькаррас» есть героиня Мариона, она смотрит на всех со стороны и осознает, что взрослые — это особые создания, которые тоже ошибаются. Я помню себя в ее возрасте, поступала так же — много наблюдала. 

Надо указать на слона в комнате: «Земля Алькаррас» историей очень похожа на «Вишневый сад» Антона Чехова. Это ведь не случайное совпадение?

Да, конечно, «Вишневый сад» был одним из главных референсов в работе, но не с самого начала. Только когда мы начали прописывать сюжет, увидели связи с Чеховым и тогда перечитали пьесу. Мне кажется, в «Земле Алькаррас» много пересечений с классической литературой, поэтому фильм чувствуется как большое классическое произведение, грандиозная хроника предопределенной гибели. Мы же с первых кадров понимаем, что семья потеряет свою землю, и потому кино, конечно же, не про чьи-то финансовые проблемы, а про чувства людей, как они принимают удар судьбы. Такие сюжеты позволяют не только показать конец эры, но и глубоко изучить людей уходящего поколения, понять их. Поэтому мне и Арнау Виларо было очень тяжело писать сценарий, мы старались относиться к нашим персонажам как к выдуманным существам — получалось не очень хорошо.

В последние годы авторы фестивального кино часто снимают для стримингов: хотели бы вы что-то сделать для того же Netflix?

Я бы поработала с платформами в том случае, если не потеряю свободу творчества. Я привыкла к моим продюсерам, они понимают мои методы съемки, которые подходят далеко не всем. Для «Земли Алькаррас» кастинг проходил в течение одного года, потом мы больше четырех месяцев репетировали. Это огромное количество времени, но меня поняли и приняли. Поэтому я хотела бы выбирать свой темп работы при сотрудничестве со стримингами. А для этого нужно быть известным и успешным режиссером, чтобы отвоевать свои условия. Так что посмотрим, пока рада тому, что имею.

Кадр из фильма «Алькаррас»

В нескольких интервью вы говорили о нарастающей волне режиссерок в Испании. Скажите, за кем нам стоит следить?

В Испании сейчас много талантливых молодых режиссеров любых гендеров. Так получилось, потому что кино демократизировалось, теперь дети деревенских жителей могут переехать в город, поступить в киноинститут и потом снимать его у себя на родине. 

У меня в Барселоне есть дружное комьюнити режиссерок, мы много помогаем друг другу, читаем вместе сценарии, показываем ранние версии картин, даем советы и комментарии, всячески поддерживаем. Факт того, что женщины-режиссеры получают мало внимания и признания общественности, сделал нас сильнее и ближе. Мы также преподаем и взращиваем новые поколения.

Если назвать имена, то первой будет Селия Рико. Она скоро покажет свой второй фильм, ее прекрасный дебют «Путешествие в комнату матери» вышел в 2018 году. Еще упомяну Меричель Колель, она много экспериментирует и снимает об искусстве танца. Также Клара Роке, она сценаристка, недавнего доделала дебют, его стоит ждать. Список у меня длинный: документалистка Неус Бальюс, Велен Фунес, Пилар Паломеро и Елена Лопес Риера, только дебютировавшая с лентой «Вода». Кстати, с Еленой мы большие подруги, она как-то выиграла резиденцию в Каннах, там мы жили вместе и работали над нашими сценариями.

Для меня особенно важно имя Мар Коль, одной из первых режиссерок Барселоны, хорошо запомнилась ее дебютная картина 2009 года «Три дня с семьей». Я посмотрела ее, еще учась в университете, и поняла, что можно быть молодой женщиной и одновременно создавать кино о своей семье.

Что можно посмотреть или почитать россиянам, чтобы лучше почувствовать ваше кино?

Сложно назвать что-то именно про культуру Испании, могу только указать на мои личные референсы в работе с «Землей Алькаррас». Первый — итальянский фильм «Дерево для башмаков» 1978 года Эрманно Ольми о фермерах, у него тоже маленькая история о большой жизни. Также люблю Арно Деплешена, у него свой интересный взгляд на семью, нравится его «Рождественская сказка». Еще люблю Клер Дени, потому что она очень уважает своих героев, мне это важно. Для меня кино — это акт любви. Также люблю аргентинку Лукрецию Мартель, у нее уникальное звуковое оформление. Когда я смотрю картины Мартель, то чувствую, что смотрю на мою семью.

Кадр из фильма «Алькаррас»